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Arquitetura Musical, Memória Política e Expansão do Gesto Artístico 

Se o curta-metragem ”Tempo de Esquecer Formas de Lembrar” (2023, 12min 48s) 

inaugurava a trilogia pela via da memória íntima e da imagem fixa, e no média-

metragem ”Bruttissima” (2024, 23min 42s) deslocava o olhar ao incorporar a imagem 

em movimento apropriada, o longa-metragem ”Paraíso Tropical – Álbum Duplo Visual” 

constitui a síntese expandida desse percurso. Não se trata apenas do terceiro filme, 

mas da consolidação formal, política e estética de todo o processo criativo. Aqui, o 

fotofilme deixa de ser unidade isolada e passa a integrar uma arquitetura serial de 

longa duração: 21 filmes (“tracks”) que, reunidos, configuram um longa-metragem de 

aproximadamente uma hora e meia. 

A escolha do formato inspirado no álbum duplo de vinil não é uma metáfora superficial 

nem um recurso nostálgico. Ela organiza estruturalmente a obra artística. O ”long-play” 

(LP), enquanto objeto técnico grava o tempo em sulcos físicos; sua escuta pressupõe 

sequência, a espera, virada de lado, continuidade ritualizada. Ao transpor essa lógica 

para o campo audiovisual, a série ”Paraíso Tropical – Álbum Duplo Visual” assume a 

música não apenas como trilha, mas como princípio organizador do pensamento 

cinematográfico.  

Cada um dos 21 fotofilmes da série correspondem a uma “faixa” (track); cada 

introdução narrada (por depoimento, testemunho ou entrevista) funciona como sulco 

preparatório para cada filme; cada um dos 4 blocos temáticos operam como um “lado” 

do disco. O espectador assim, não consome somente peças isoladas, mas percorre um 

trajeto que pode se totalmente percorrido. Esse procedimento implica uma concepção 

específica de temporalidade. Tal como no vinil (long-play), onde o som emerge da 

fricção da agulha com a matéria, aqui a imagem emerge da fricção entre música, 

arquivo e temas sensíveis e atuais. A montagem não parte da imagem em busca de 

acompanhamento sonoro; ela nasce da música previamente escolhida, cuja cadência 

determina a respiração dos planos, a duração das fotografias, o ritmo das transições e 

o grau de intensidade dramática. A música deixa de ser ilustração e passa a ser 

estrutura. 
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Essa inversão metodológica radicaliza a experiência já iniciada nos trabalhos anteriores. 

Se no primeiro filme ”Tempo de Esquecer Formas de Lembrar” a música sustentava a 

memória íntima, e em ”Bruttissima” a narração reorganizava a imagem apropriada, em 

”Paraíso Tropical – Álbum Duplo Visual” a trilha sonora torna-se o eixo gerador do 

próprio dispositivo cinematográfico. O cinema assim aproxima-se da partitura. Cada 

“track” funciona como micro-composição audiovisual, em que a progressão musical 

organiza o pensamento visual. Contudo, a dimensão musical não esgota o projeto. A 

série assume explicitamente um enfrentamento com a memória política brasileira. 

Escravidão, racismo, migração, imigração, repressão, regime militar, censura, 

espionagem, tortura, resistência ao Estado, controle institucional, liberdade da mulher, 

conquistas femininas, religião, futebol — entre outros temas, não são tratados como 

capítulos historiográficos, mas como campos de tensão sensível. A forma 

fragmentária impede a linearidade explicativa e substitui-a por blocos reflexivos que se 

acumulam, se completam, e se confrontam. 

Nesse sentido, o procedimento aproxima-se da montagem ensaística de Jean-Luc 

Godard, especialmente em trabalhos como ”Histoire(s) du Cinema” (1988, 4h26m)  

onde o pensamento se constrói por fragmentos descontínuos. Em Godard, a história do 

cinema é reescrita por blocos que se interrompem e se contaminam mutuamente; em 

”Paraíso Tropical – Álbum Duplo Visual”, a história política brasileira é reorganizada por 

faixas que dialogam, contrastam e se tensionam ao longo da duração total do filme. 

Mas há uma diferença decisiva: enquanto Godard trabalha seu documentário 

majoritariamente com imagens de arquivo cinematográfico, a série aqui desenvolvida 

opera o fotofilme como dispositivo de condensação. A fixidez da imagem intensifica 

o peso histórico do tema abordado em cada um dos 21“tracks”. Cada fotografia, ao 

permanecer na tela sob o regime rítmico da escolha sonora, torna-se superfície de 

inscrição política. 

A metáfora do álbum duplo que dá nome a série revela-se, então, epistemológica. O 

conhecimento não se apresenta como argumento contínuo, mas como sequência de 

gravações. Cada faixa de ”Paraíso Tropical – Álbum Duplo Visual”, prepara a seguinte; 

cada tema retorna sob nova tonalidade; cada bloco reorganiza o anterior. A experiência 

prolongada — e não somente a peça isolada — permite perceber recorrências como o 

racismo estrutural que atravessa da escravidão ao controle contemporâneo do Estado, 

ou a persistência da repressão que conecta regime militar e formas atuais de vigilância. 

A materialidade simbólica do vinil reforça essa dimensão. Como argumenta Walter 

Benjamin, a reprodutibilidade técnica transforma a experiência da obra, o LP conserva 

paradoxalmente um traço aurático: exige manipulação física, sequência deliberada, 

atenção contínua. Segundo o autor, a reprodutibilidade técnica (fotografia, cinema) 

destrói a aura. No entanto, certos "traços" (rastros, memórias, ou a produção artesanal) 

resistem a essa padronização, mantendo uma conexão autêntica. E ao evocar essa 

lógica, a série de 21 fotofilmes ”Paraíso Tropical – Álbum Duplo Visual” reivindica uma 

fruição que resiste à dispersão digital. O espectador é convidado a permanecer, a 

atravessar a duração, e a experimentar o conjunto como percurso. 

A política da forma torna-se inseparável da forma política. Ao abordar entre outros 

temas, escravidão e racismo não como narrativa única, mas como faixas interligadas, o 



projeto evidencia a estrutura sistêmica desses fenômenos. Ao tratar futebol ao lado de 

repressão e religião, evidencia-se a coexistência de celebração e controle, espetáculo e 

disciplina. A fragmentação revela assim, a complexidade de um país cuja história não 

pode ser contada linearmente. 

Formalmente, a série de fotofilmes ”Paraíso Tropical – Álbum Duplo Visual” representa 

a culminação do gesto iniciado no primeiro curta-metragem ”Tempo de Esquecer 

Formas de Lembrar”. E a experiência adquirida no média-metragem ”Bruttissima” com a 

narração ensaística sobre as imagens reaparece nas introduções que antecedem cada 

faixa (“tracks”), funcionando como dispositivos de preparação crítica. A imagem fixa 

permanece como núcleo, mas agora serializada, multiplicada e organizada 

musicalmente. A memória íntima expande-se em memória coletiva; o deslocamento do 

olhar converte-se em sistema formal.  

O resultado é uma obra que opera simultaneamente como longa-metragem 

fragmentado, álbum conceitual e ensaio audiovisual político. Não se trata de ilustrar 

temas históricos, mas de construir uma arquitetura sensível onde música, imagem e 

palavra organizam uma experiência de duração compartilhada. Se o primeiro filme 

investigava o lembrar e o esquecer, e o segundo problematizava o olhar e a 

apropriação, a série finaliza o percurso ao propor uma forma: pensar o Brasil como 

álbum duplo, como conjunto de faixas gravadas em sulcos históricos que continuam a 

vibrar no presente. 
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